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C
osa scriveva davvero lo scrit-
tore Ricardo Piglia, scrittore 
argentino il cui nome intero 
è Ricardo Emilio Piglia Ren-
zi, non è semplice da dire, 
ma vale la pena chiederselo 

ora che è appena uscito in libreria 
con una copertina molto bella, Pe-
na perpetua, un libro fatto da due 
romanzi  brevi  l’uno  a  specchio  
dell’altro, inedito in italiano e in 
ogni altra lingua e tradotto con cu-
ra da Federica Arnoldi e Alfredo 
Zucchi per la collana «Orso Nero», 
delle edizioni Wojtek, che agisco-
no a  Napoli,  anzi  a  Pomigliano  
d’Arco, ma ben fuori dal provincia-
lismo. Le due «nouvelle» hanno co-
me personaggio lui, Piglia: prota-
gonista di una storia che racconta 
la  sua  adolescenza  di  aspirante  
scrittore e di un’altra che racconta 
lo scrittore affermato. Ma dire que-
sto  è  come  dire  niente,  perché  
quando il lettore entra in Pena per-
petua entra in un videogame dove i 
confini tra la realtà e la finzione 
non solo si cancellano ma si inver-
tono, dimostrando che solo la fin-
zione può accostarsi a dire la veri-
tà di ciò che è reale. Sospetti e inve-
stigazioni stile giallo; vertigini labi-
rintiche stile post-Borges; violenza 
e passioni stile noir; autobiografia 
vera e falsa stile diario; e casualità 
che diventano tagliole del destino 
come nelle vite che tutti viviamo: 
sono questi gli elementi che danno 
alle due storie di Pena perpetua il 
loro «thrill», quel gancio che unci-

na il lettore quando ha la sensazio-
ne di capire ma sente che gli man-
ca ancora un tassello. E poi, su tut-
to, l’insinuarsi del mistero «metafi-
sico» nella realtà spicciola, norma-
le, quotidiana: il sigillo che caratte-
rizza il cuore della grande lettera-
tura latinoamericana. In Pena per-
petua quello che colpisce di più è 
forse il fatto che la realtà di vivere 

nel pericolo inquietante e attraen-
te della vita nel mondo, si intreccia 
all’elemento di gioco della lettera-
tura: come se l’autore di Pena per-
petua volesse togliere sostanza alla 
realtà banale, o che sembra tale, 
con la letteratura, e però dare alla 
letteratura la stessa sostanza della 
realtà: mai banale per chi la vive. 
Questo intreccio, che in Pena per-

petua  è  estremo  come  nei  due  
grandi  romanzi,  non  è  casuale  
nell’universo-Piglia, che ruota tut-
to quanto intorno a questo travaso 
infinito tra la vita che non si può di-
re e il racconto che la dice. Piglia è 
l’autore di Soldi bruciati, un noir 
costruito a partire da una storia ve-
ra fin nei dettagli e ha scritto vari 
altri noir investigativi, come Bersa-

glio notturno e i racconti I casi del 
commissario Croce, ora tutti nel ca-
talogo Sur: libri che si possono pe-
rò chiamare noir solo per la forma 
esterna, ma che per la forma inter-
na sono labirinti letterari; Piglia ha 
scritto  libri  molto  importanti  
sull’arte del leggere e dello scrive-
re, insomma libri in quella strana 
forma che si chiama «saggio», tra i 

quali vale la pena citare la Teoria 
della prosa uscito proprio per Woj-
tek, L’ultimo lettore ancora per Sur 
e Critica e finzione  per Mimesis: 
ma i saggi letterari di Piglia sconfi-
nano  sempre  nel  mondo  reale,  
quello della cosiddetta politica o 
della Storia o etc.; e ha scritto due 
grandi  romanzi  inclassificabili  
che stanno ai vertici della sua nar-
rativa, e cioè Respirazione artificia-
le e La città assediata, ancora per 
Sur: romanzi «metafisici» ma intri-
si di realtà politica. Così è formato, 
tagliando un po’ con l’accetta, il po-
liedro Ricardo Piglia, con Benja-
min e Chandler, il cinema e Faulk-
ner, Puig e Borges e tant’altro: e 
non è allora un caso che i suoi ulti-
missimi libri, pubblicati da Ana-
grama in belle edizioni separate 
nel 2015, 2016, 2017, e poi nel 2018, 
un anno dopo la morte, riuniti in 
un volume solo da Debolsillo, sia-
no Los diarios de Emilio Renzi: i dia-
ri che realmente Ricardo Emilio Pi-
glia Renzi tenne a partire dall’età 
di sedici anni nel 1957 fino al 2015, 
quando ormai era troppo ammala-
to per scrivere. E allora saranno 
forse  i  diari  «veri»,  come  molti  
hanno scritto anche negli States, 
l’opera maggiore del raccontatore 
di «finzioni» Ricardo Emilio: e sa-
rebbe il caso, diciamolo piano all’o-
recchio degli editori di Piglia,  di 
considerarne la traduzione. Forse 
romanzi e letteratura non hanno 
un futuro perché tutto ciò è finito? 
Mah! Gli ultimi lettori sono ancora 
vivi, e non si illudano quelli che 
non leggono ma comandano che 
invitano a guerre menzogne sfrut-
tamento eccetera come a ciò che 
sarebbe reale e new contro ciò che 
sarebbe utopico e old come la lette-
ratura: finito l’ultimo lettore sarà 
finito tutto, compresi gli stolti che 
si credono invincibili. E il mondo 
dell’uomo, non letto, sarà muto e 
morto. E quindi quale epoca mi-
gliore della nostra per pubblicare i 
diari di Emilio Renzi alias Ricardo 
Piglia?
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Wojtek, piccola casa editrice indipendente di Pomigliano, continua un prezioso lavoro di divulgazione della letteratura sudamericana
E con «Pena perpetua» invita a conoscere meglio lo scrittore argentino, capace di introdurre il mistero metafisico nella quotidianità

Piglia, l’anello mancante
tra Chandler e Borges
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A settembre
avrai Molto 

da (ri)scoprire

I quattro magazine gratuiti torneranno a settembre.

Tutti i giovedì in edicola con il tuo quotidiano.

Mi piace sapere Molto.

Molto 

da (ri)scoprire


